Dizionario delle idee comuni

C’è da scommettere che tutte le idee pubbliche, tutte le convenzioni correnti siano sciocchezze, dal momento che sono convenute alla maggioranza.

(Chamfort, Massime)

Prefazione

[…].Sono molto eccitato soprattutto dalla prefazione e, per come la concepisco (sarebbe un intero libro), in essa attaccherei qualunque cosa, e tuttavia nessuna legge potrebbe attaccarmi. Sarebbe la glorificazione storica di tutto ciò che è approvato. Dimostrerei che le maggioranze hanno sempre ragione, le minoranze sempre torto. Sacrificherei i grandi uomini a tutti gli imbecilli, i martiri a tutti i boia, e lo farei con uno stile spinto al massimo dell’oltraggio, ai fuochi d’artificio. Anche, riguardo alla letteratura, stabilirei, e sarebbe facile, che la mediocrità, essendo alla portata di tutti, è l’unica ad avere legittimità, e che quindi l’originalità di qualsiasi tipo va biasimata come dannosa, stupida ecc. Quest’apologia della dissennatezza umana in tutti i suoi aspetti, ironica e urlante da un capo all’altro, piena di citazioni, di prove (che proverebbero il contrario) e di testi spaventosi (sarebbe facile), ha lo scopo, direi, di dargli un taglio, una volta per tutte, alle eccentricità, quali che siano. […] Vi si troverebbe, in ordine alfabetico e su tutti gli argomenti possibili, tutto ciò che si deve dire in società per essere un uomo come si deve e amabile. […] In tutto il libro non ci dovrebbe essere una sola parola inventata da me e, una volta che lo si fosse letto, non si dovrebbe avere più il coraggio di parlare, per paura di dire, senza rendersene conto, una delle frasi in esso contenute. Nel Dizionario dei luoghi comuni mi vendicherò moralmente.[…]

Dizionario delle idee comuni (estratti casuali)

ALABASTRO [ALBÂTRE] – Serve a descrivere le parti più belle del corpo della donna. ALBERGHI [HÔTELS] – Sono buoni solo in Svizzera. ALBICOCCHE [ABRICOTS] – Quest’anno non se ne sono ancora viste. ALBIONE [ALBION] – Sempre preceduta da “bianca”, “perfida”, “positiva”. C’è mancato poco che Napoleone la conquistasse. Elogiarla: “La libera Inghilterra”. ALCIBIADE [ALCIBIADE] – Famoso per la coda del suo cane. Tipo di debosciato. Frequentava Aspasia. ALCOLISMO [ALCOOLISME] – Causa di tutte le malattie moderne. ALITO [HALEINE] – Averlo pesante dà un’aria distinta. Evitare allusioni alle mosche e dire che viene dallo stomaco. ALLEGRIA [GAIETÉ] – Sempre accompagnata da “folle”. Gli amici della schietta allegria.

GALANT HOMME [GALANT HOMME] – Secondo le circostanze pronunciare galantuomo o gentleman. GALLO [COQ] – Un uomo magro deve sempre dire che un buon gallo non è mai grasso. GALLOFOBO [GALLOPHOBE] – Servirsi di questa espressione quando si parla dei giornalisti tedeschi. GAMBERO [ÉCREVISSE] – Cammina all’indietro. Chiamare sempre gamberi i reazionari. GATTO [CHAT] – I gatti sono traditori. Chiamarli tigri da salotto. Tagliare loro la coda per evitare le vertigini. GELATAI [GLACIERS] – Tutti napoletani. GELATI [GLACES] – È dannoso mangiarne. GELONE [ENGELURE] – Segno di salute. I geloni vengono quando ci si riscalda dopo aver avuto freddo. GELOSIA [JALOUSIE] – Sempre seguita da “sfrenata”. Passione terribile. Le sopracciglia unite: prova di gelosia. GENDARME [GENDARME] – Baluardo della società. GENDARMERIA [GENDARMERIE] – Dite: la forza pubblica o l’Arma. GENERALE [GÉNÉRAL] – Dire “mio generale”. È sempre “coraggioso”. “Generalmente” fa qualcosa che non ha nulla a che vedere col suo titolo, come: l’ambasciatore, il consigliere comunale o il capo di governo. GENERAZIONE SPONTANEA [GÉNÉRATION SPONTANÉE] – Idea socialista. GENERE EPISTOLARE [GENRE ÉPISTOLAIRE] – Genere di stile riservato esclusivamente alle donne.

RANA [GRENOUILLE] – La femmina del rospo. “Non c’è rana che non trovi il suo rospo”. REGALO [CADEAU] – Il suo prezzo non si misura dal suo valore, o il suo valore non si misura dal suo prezzo. Il regalo non è niente: è il pensiero che conta. RELIGIONE (la) [RELIGION (la)] – Fa parte delle basi della società. È necessaria per il popolo, ma non troppo. “La religione dei nostri padri” va detto con fervore. REPUBBLICANI [RÉPUBLICAINS] – I repubblicani non sono tutti ladri, ma tutti i ladri sono repubblicani. RICCHEZZA [RICHESSE] – Sostituisce tutto, anche la reputazione. RICONOSCENZA [RECONNAISSANCE] – Non c’è bisogno di esprimerla. RIMA [RIME] – Non si accorda mai con la ragione. RIMARIO [DICTIONNAIRE DE RIMES] – Servirsene? Vergogna! RISATA [RIRE] – Sempre “omerica”. RISPARMIO (Cassa di) [ÉPARGNE (Caisse d’)] – Occasione di furto per i domestici. RISPARMIO [ÉCONOMIE] – Sempre preceduto da “onesto”. Porta alla ricchezza. Citare l’aneddoto di Lafitte che raccoglie uno spillo nel cortile del banchiere Perrégaux

STIVALE [BOTTE] – Nella calda stagione (ma solo in campagna e all’aria aperta) non scordarsi di alludere agli stivali dei gendarmi o alle scarpe dei portalettere. Gli stivali sono le uniche calzature eleganti. STOICISMO [STOÏCISME] – È impossibile. STOMACO [ESTOMAC] – Tutte le malattie provengono dallo stomaco. STRANO [DRÔLE] – Da usare in tutte le occasioni: “È strano”. STRENNE [ÉTRENNES] – Indignarsi contro. STRUMENTO [INSTRUMENT] – Gli strumenti che sono serviti per commettere un crimine sono sempre “contundenti” quando non sono “taglienti”. Strumento musicale. STRUZZO [AUTRUCHE] – Digerisce i sassi. STUARDA (MARIA) [STUART (MARIE)] – Provare pietà per la sua sorte. STUDENTE [ÉTUDIANT] – Portano tutti dei berretti rossi, dei calzoni stretti, fumano la pipa per strada e non studiano. STUDENTI DI MEDICINA [CARABINS] – Dormono vicino ai cadaveri. Alcuni li mangiano. STUPIDO [DUPE] – Meglio essere un birbante che uno stupido. SUDORAZIONE DEI PIEDI [TRANSPIRATION des pieds] – Indice di salute. SUFFRAGIO UNIVERSALE [SUFFRAGE UNIVERSEL] – Il gradino più alto della scienza politica. SUICIDIO [SUICIDE] – Prova di vigliaccheria.

Gustave Flaubert